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DISCURSO 

SOBRE EL DOCTOR 

O. JOSÉ M. RAMOS MEJIA 

EN KL BANQUETE, DADO, EN SU HONOR, 

EN BüEKOS AIRES 



(( Señores : 

Me levanto de entre las sombras de mi humildad 
¡mía trazar y hacer que se destaque, con la luz del 
espñ'itu, la silueta, ya que no el retrato, del Dr. Ra- 
mos Mejía. 

Pero, por si no me conocéis, os diré que soy, se 
yún la expresión del mismo Dr. Ramos, a un 
» hombre formado á la antigua ; incansable admi- 
)) rador de las ideas fuerza, amistad y nobleza ; un 
» explorador de las vivas aguas del arte antiguo, 
)) que, eternamente enamorado de las grandezas 
» de la acción, como un antiguo castellano del si- 
)) glo XV, va, como empujado por el fervor del tra- 
)) bajo, á buscar donde se riñe por el honor y el 
)) saber ». 

Sea; acepto. Soy, pues, un castellano del siglo 
XV y he salido de mi castillo {:)orque he oido los 
clarines de la Fama que me llaman aqui para pre- 
senciar un triunfo : el de los méritos del Dr. 
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Ramos Mejía. He salido de mi castillo y, al llegar 
aquí, me encuentro con que le habéis armadp ca- 
ballero de todas las armas. Veo que ciñe la hoja 
toledana con que defiende la honra de su nombre, 
sus ideales, el abolengo de su familia, sus fueros de 
funcionario público y, hasta si se ofrece, los límites 
de su patria ; veo el escudo de bronce con que de- 
tiene los dardos de la envidia ; la aguda lanza con 
la que arremete á la mesnada de las que él cree fal- 
sas ideas, ya en los abiertos campos de la historia, 
ya en los intrincados y misteriosos senderos por 
donde el espíritu batalla en el cerebro ; veo que le 
cubre la férrea armadura, que no suele proteger 
sino á los corazones nobles ; y veo que sobre su 
fuerte casco flota una ondulante cimera, brillante, 
luminosa, como una llama del pensamiento, como 
una antorcha viva que va iluminando el espació 
por donde pasa este valiente adalid de la ciencia 
argentina. Vosotros le aclamáis vencedor en las 
lides de la sabiduria y yo también le aclamo ; traigo 
para él mis aplausos, y, con ellos, el pleito home- 
naje de mi admiración, de mi cariño y de mi amis- 
tad. 

Vosotros tejéis una corona de triunfo para su 
frente, y yo traigo también para ella un gajo que he 
encontrado en el camino, a la salida de mi castillo. 
Le traigo un gajo del fresco laurel de la gloria, 
que no pudiendo conquistar para mi, tendró me- 
jor destino; pero ¡cuidado! que este verde laurel 
no es de los que dan el sopor del sueño á los acla- 
mados por la fartia, sino de los que, al tocar la 
frente, estimulan al espíritu á nuevas empresas, 
con mayores bríos. 
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Le he llamado valiente adalid, y asi es en efecto ; 
es un adalid de la ciencia medica, v no conozco 
otro, en tierra americana, ni más osado ni más 
temerario. Saber y nobleza es la divisa de este 
caballero, enamorado de la gloria, y con ese lema 
por delante y en el corcel alado de su viva fan- 
tasía, va, cual otro Belerofonte, por los espacios 
ideales, en busca de la Quimera. Persigue, prime- 
ro, en las anchas pampas argentinas y en los lagos 
encantados del Paraguay, las « Neurosis de los 
hombres célebres »; pero, encontrando ya estre- 
chos estos campos del Nuevo Mundo y estos ce- 

, rebros americanos para el ardor de su denuedo, 
va a través de los mares y de los siglos, llega, con 

. su gallardo pensamiento, á las viejas playas de 
Europa ; penetra en las catacumbas de Roma, sobre' 
•cuyas bóvedas %e asentaba el imperio de los Ce- 
nsares ; penetra en las heladas criptas del Escorial, 
entre cuyas maravillas se alzaba el trono secular 
de la Gasa de Austria, siempre persiguiendo á su 
lamosa enemiga, ú su monstruo satánico, á su 
terrible Quimera, hasta que al fin logra encontra- 
rla en su guarida ; logra rasgar el velo que la cu- 
bre ; consigue vencerla y presentarte al mundo 
como la trágica mspiradora de los hechos más 

. transcendentales de la historia. El monstruo abo- 

- minable, la terrible Quimera que ha perseguido con 
tanto afán este nuevo y arriesgado Beíeroíonte, es 
•esa fiera del alma, esa musa tétrica, cruel, satánica 
que con sus manos de harpia oprime y sacude, en 
horas de amargo desconsuelo, la cabeza de tantos 
y tantos privilegiados de la inteligencia, y ahuyenta 
de ella, ante el brutal zarpazo, las alegrías, la paz. 
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el consuelo, la salud, ía felicidad. Y hasta apa/^a 
j)ara siempre, entre sus dedos de fiera, la luz bri- 
fiante de la razón. Esa Quimera es la locura. 

Pero no solamente en el campo de la acción, de 
la filosofía, de la historia, de la literatura y de la 
cátedra, se muestra esferzado paladín, también lo 
es en la práctica de su carrera. Fuerte en su de- 
recho de médico ilustrado v de creador de la 
Asistencia Pública, no cede al poderoso, aunque 
este poderoso se llame Alvear y tenga en su mano 
el cetro de la Intendencia : v firme en su sabidu- 
ría y en su vigilancia, al frente del Departemento 
Nacional de Higiene, ha estado seis largos aíios; 
con el fuerte escudo de su ciencia protegiendo á 
esta capital y á toda la República de los embates 
' de las epidemias devastadoras, y ha salido vence- 
dor una V otra vez en su noble tarea. Por eso el 

« 

Dr. Ramos merece no sólo el respeto de los mé- 
dicos, de los escritores, de los filósofos, y de sus 
discípulos, sino también el aplauso y }a gratitud 
del pueblo argentino, por cuya vida y salud ha ve-, 
lado, sin tregua ni reposo. 

Peix>el Dr. Ramos tiene una aspiración, quizas 
la más grande de su vida, que no ha podido efec- 
tuar aun : quiere conocer el pensamiento de Europa 
y del mundo antiguo, no }30r sus reflejos, como 
hasta aqui, sino por su misma luz y en su píx^pio- 
foco; tiene una aspimción nol^le y elevada, la de 
poder ir á las fuentes verdaderas de la sabiduría y 
de la grandeza y yo brindo iK>rque ía realice pronto 
{^ra hiende su nombre y el de la ciencia del Plata. 

Señores : Brindo porque álgim día, y no lejano, 
los ecos de la Fama digan en Europa refiriéndose 
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al Dr. Ramos : « lía venido á las playas del Viejo 

" Mundo un americano ¡lustre. Al recorrer los cam- 

j>os de Andalucía y de Castilla donde la cruz cris- 
tiana y^ la espada es|)afiola lucharon ocho siglos 
hasta alcanzar la victona, contra el alfanje árahe 

? y el Ck)rán de Mahoma, ha sentido en sus venas, 

como descendiente de aquella raza vencedora, 
esas oleadas de sangre que llevaha ú los héroes 
mitológicos á las grandes empresas ; al recorrer 

á los museos llenos de joyas artísticas de Velázipiez, 

Murillo, Zurbáran, Cano, Ril)era, Ticiano, Vinci, 
Ruhens, Miguel Ángel, Rafael, Andrea del Sarto, 
Rembrandt, Lisipo, Mirón, Praxiteles y Fidias, ha 
sentido, como amante entusiasta de la belleza, que 

I las alas de su s[)iriiu se remontaban ú regiones an- 

tes desconocidas donde se l)arian en la pura luz de 
las gracias espirituales ; al recorrer por España, 
por Francia y por Alemania las catedrales góticas 
con sus encajes finísimos hechos en la dura piedra, 
por entre cuyas mallas viene la luz directamente 

J del cielo y penetra >en las abovedadas naves para 
alumbrar la conciencia de los feligreses, en su 
místico recogimiento, y desde donde el incien^^o de 
los altares v la voz de las oraciones, en lucha as- 

V censioual con esa luz, pretende llegar hasta la al- 

^ tura, ha sentido en su alma los acordes de una ar- 
monía antes ignorada que le ha hecho comprender 

l' sublimidades que antes consideraba como extra- 
víos de la razón ; al i*ecorrer las bibliotecas donde 
los polvorientos pergaminos, los apoliliados papi- 
ros V los hbros de láedrA de los l>abilonios v asi- 
ríos lo hau revelado los misterios do las civilizct- 
Clones Jasadas, ha notado que en las potencias de 
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SU alma se sacudian, como al soplo de un recio 
vendaval, las verdades y conocimientos que él té 
nia como firmes é inmutables, al soplo de la duda, 
y que al mirar por esos vastos cam|X)s de la 
antigüedad por donde.pasó la gloria y la grandeza 
de cincuenta siglos, ha visto que se ensanchaba el 
horizonte de su pensamiento, como el astrónomo 
que al descubrir con el telescopio nuevas y ale- 
jadas estrellas ve que se ensancha á su mirada 
los linderos del Universo ; y, por ultimo, al i*e 
correr esos sitios sagrados, donde se levanta Ate- 
nas con su Acrópolis llena de las fulgurantes gra- 
cias del arte; donde se levanta el majestuoso 
Taigeto, a cuyo pié, en las llanuras de Lacedemo- 
nia, acampaban, por decirlo asi, las poderosas 
leyes de Licurgo para defender, más que sus es- 
cudos, la Hbertad de los espartanos ; al pasar por 
ese sitio predilecto de la historia, la leyenda y la 
poesia, donde los dioses, los reye^ y los héroes 
luchaban á porfía en derredor de los muros consa- 
grados á Troya y donde se inspiraron los poemas 
más grandes, más bellos y más sublimes que po- 
«ee la humanidad ; al pasar por esos sitios donde 
crecen los cedros del Líbano, donde se meció la 
cuna de una rehgion nueva y que cual el brillante 
sol, sahó del Oriente, desde la orilla del mar, apa- 
recio por sobre la cumbre de un monte y se exten- 
dió después por los espacios del mundo para ilu* 
minarlo todo con sus rayos sublimes ; al pasar 
por esos sitios cubiertos de cálida arena, donde se 
elevan las pirámides de la inmortalidad, como 
símbolo de la aspiración de la fuerza del hombre, 
<5uya punta, aguda como el pensamiento penetra en 
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los cielos, y cuya base, ancha como el manto de la 
muerte, contiene toda la grandeza y la pompa de 
los mortales; al recorrer todos estos sitios que 
hablan con sus ruinas con tanta elocuencia, este 
americano ilustre se ha reconcentrado en si 
mismo, ba empapado su espíritu en esa grandeza 
sin hmites, se ha puesto a la obra y ha producido 
libros dignos de perdurable fama. Por doquier ha 
ido su pensamiento, ha dejado un reguero de luz 
que proclama bien alto la gloria de su patria, la 
República Argentina . » 



DISCURSO 




SOBRE 

"(1) 



"LA LOCURA EN LA HISTORIA 



¡ Detente, pensador, y medita un instante entre 
la ciencia v la historia de la humanidad ! Ambas te 
presentan, condensado en un libro, un pavoroso 
problema qne atrae á intervalos nuestro pensa- 
miento^ lo extravia, lo remonta hasta el vértigo y 
lo hunde después en un abismo en que solo en- 
cuentra la amargura de la desesperación ó las tor- 
turas del desaliento. Ambas te presentan, en las 
páginas de un libro, sombras del espíritu, impul- 
sadas por la fatalidad, y cubriendo los actos del pa- 
sado con un velo tenebroso que no acierta á disipar 
la luz de la razón. Ambas te llaman y te instigan 
á pensar, de hoy en adelante, sobre el verdadero 
poder de resistencia de nuestro espíritu cuando 
dirije los destinos de un pueblo y se encuentra 
excitado por el absolutismo del poder, por la exal- 
tación partidaria ó por el fanatismo religioso. La 
ciencia y la historia se presentan hoy unidas, en las 
páginas de ese libro para dar á tus meditaciones, 
la una, el relato de hechos que han sido decisivos 
en la suerte de grandes pueblos; y la otra, el juicio 

(1) Obra del D' Ramos Mejia. 
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del móvil de esos hechos, bajo el punto de vista del 
libre albedrio ó de los ciegos y fatales impulsos 
de la herencia morbosa. 

Este libro, encarnación de una escuela a la vez 
filosófica y médica, es obra del autor de las « Neuro- 
sis de los hombres célebres » y lleva por titulo : « La 
Locura en la Historia ». 

Vén, pensador ; que no te arredre ni la impor- 
tancia excepcional del tema, ni la magnitud del 
cuadro en que actúan tantas figuras históricas, ni 
la osadía de penetrar ' en el alma de esos grandes 
gobernantes que han llenado con su nombre el 
mundo, para discernir lo que hay alli de anormal ; 
lo que hay alli de menos en el brillo de la razón ; lo 
que hay aUi de espíritu caido en las tinieblas de la 
locura . 

Vén, pensador, que no te amedrenten los fantas- 
mas que evoca esa palabra fatídica, ni se extremez- 
ca tu espíritu cuando el autor te lleve, éntrelas 
nieblas del pasado, á ese vértigo por el que pasan 
todas las almas grandes y en donde luchan para 
alcanzar la immortalidad ó para caer en la degrada- 
ción del espíritu, impotente y extraviado. 

Vén, pensador, abre ese libro ; lee esas páginas ; 
lucha en ellas con tus ideales, con tus pensamien- 
tos, con las armas de tu erudición y de tu talento. 
La lucha va a ser fuerte y sin tregua, pero es ne- 
cesario que luches esta vez, con todo tezón. Si sales 
vencedor, serás un espíritu fuerte y quedarás pro- 
bado para las batallas intelectuales mas formida- 
bles; si sales vencido, abandona pronto las regiones 
del pensamiento ; no cultives mas tus facultades^ 
no pienses, no reflexiones, no medites mas sobre 
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los problemas ele la naturaleza ; preocúpate tan solo 

. de tu salud mental, pues eres ya un débil de espí- 
ritu que caerá, en cuanto desempeñes un papel de 
alguna importancia, al fondo de ese abismó en que 
el autor de « La Locura en la Historia » ha encon- 
trado á muchos de los seres excepcionales que han 
llenado reinados gloriosos con sus mandatos y á 
quienes la crítica de la posteridad ha llamado 
grandes. 

Abre ese hbro, devora esas páginas escritas con 
precisión y claridad, con riqueza de datos, con un 
fin filosófico, con un método científico ; lee hasta el 
finesa obra concebida bajo las instigaciones de una 
idea trascendental, desarrollada con un espíritu 
de escuela que se transparenta en cada capítulo^ 
impulsada por una sinceridad á toda prueba y es- 
puesta en una forma literaria que invita á la lectura, 
como el libro mas ameno. 

Con los ojos de la imaginación vas á ver desfilar 
ante tí cuarenta siglos de la historia de la humani- 
dad.Gon los ojos de la imaginación vas á ver, desde 
aún antes de la guerra de Troya, hasta el presente, 
une serie de héroes, principes, reyes, apóstoles, 
directores espirituales, predicadores, políticos, fa- 
náticos, cuyas desgracias han sido atribuidas, por 

^ la mitología^ á decisiones de los dioses, por la his- 
toria, al encadenamiento de las ambiciones ; por la 
fllosofia, á leyes que rigen las sociedades é impul- 
san á los hombres ; por la crítica, á consecuencias 
debidas á la raza, al medio de acción y á la época ; 

^ y por la ciencia de los alienistas, á desequihbrios 

I fatales del espíritu. 

Vas á ver desfilar ante tí, entre los personajes 
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mitológicos, al grad Hércules, cuyos trabajos fa- 
mosos llenan ambas orillas del Mediterráneo, des^ 
trozando, en un acceso de furor, á su esposa Mé- 
gara y á susproprios hijos; al infortunado Edipo, 
el inocente mas castigado por los dioses, subiendo 
por sobre el cadáver de su padre, victima suya, al 
trono de su martirio y al tálamo de su propria 
madre, donde él mismo naciera ; recibiendo las 
primeras caricias del amor, envenenadas por el 
incesto ; saliendo de la ciega ignorencia de su pa- 
sado para llegar á la ceguera material que le impi- 
diera la contemplación de tantos horrores, y er- 
rante, huvendo de si mismo v del recuerdo de 
tantos crímenes involuntarios, morir, al fin, aban- 
donado como un pordiosero, en su destierro de 
Colona, en el punto mismo, donde, mas tarde, ha- 
bla de nacer el genio de Sófocles que cantara tantas 
desdichas. 

Vas á ver á Belerofonte, matador involuntario de 
su hermano, acusado falsamente, cual otro José, 
por la mujer de Preto, rey de Argos, y condenado 
por éste á combate fastástico con la Quimera; al 
heroico Ayax, presa de un despecho satánico al 
verse despojado por Ulises de las armas invencibles 
de Aquiles caer en un violento delirio ; alucinado 
por la ira, llenar los campos de víctimas inocentes, 
y horrorizado de su obra, inmolarse en aras de su 
desesperación y vergüenza ; al mil veces desgra- 
ciado Orestes conociendo á Agamenón, su padre, 
el mismo dia que llegaba triunfador de Troya, 
mientras su propia madre echal)a sobre el rey au- 
gusto el manto fatal que le cubriera los ojos, le 
apuñaleaba el corazón y arrojaba después el pro- 
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íanado cadáver rodando por entre las gradas del 
xeal palacio; al mil veces infortunado Oeestes, ú 
quien la madre, cometido el horrendo crimen, de^- 
tierra de su patria y suspende sobre su cabeza, en 
las fronteras del reino, sentencia de muerte, que 
espera su regreso ; al mil veces infeliz Orestes, 
que impulsado por el oráculo que ordena la ven- 
ganza, burla la vigilencia de la madre adúltera y 
del cómplice Egisto, llega hasta el palacio del cri- 
men y al sentirse arrastrado por un irresistible 
furor, que ciega sus ojos y trastorna su cerebro, 
^rma su brazo con el puñal vengador, vuelca su 
^Ima en un acceso impulsivo y cae, como una 
tempestad, sobre los matadores del padre ; convir- 
ftiendo sus manos en manos parricidas ; salpicando 
su rostro con la sangre materna ; convirtiéndose, 
en un solo instante, merced á una venganza enlo- 
quecedora, de un hijo amante y piadoso, en mons- 
truo execrable. Vas á ver al mil y mil veces des- 
venturado Orestes, enemigo de si mismo, torturado 
.por la conciencia, sintiendo, en su interior, que 
áos recuerdos azuzaban á los remordimientos ; que 
los remordimientos azuzaban á las Furias y que 
las Furias, por último azotaban su corazón y su 
cerebro con haces de espinas y manojos de ser- 
pientes. 

Prepara ahora tu espíritu, pensador, pues vas á 
asistir al momento mas subHme de la historia. 
Vas á transportarte á esa época en que empiezan á 
desvanecerse los poéticos ideales del Paganismo 
y á iluminarse el alma de la humanidad con un 
nuevo rayo de luz, venido del cielo. Ese rayo de la 
Altura trae otra vez la escala de Jacob, en la que 
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los ángeles bíblicos, con las alas estendidas y el 
cuerpo luminoso, borran la soberana belleza y las 
graciosas ñguras de los dioses griegos. Jehovah 
sustituye á Júpiter. 

La unidad de la naturaleza se compenetra con 
la unidad del poder y la unidad de Dios aparece 
incontestable ante los ojos de la muchedumbre 
absorta, por la palabra inspirada de la predica- 
ción. Un niño de doce años confunde n los docto- 
res de la vieja iglesia en las naves de una sina- 
goga, ante el ara santa de Israel, y desde sus pri- 
meras palabras, empieza á desarrollarse ese proema 
de promesas celestes ; de apariciones místicas ; de 
|jrivaciones corporales; de oraciones fervorosas ; 
de santificación de la vida ; de exaltación de la fé ; 
de conversiones universales, de martirios sin 
cuento y de predicaciones inspiradas, que forman 
la esencia del cristianismo. Desde las primeras 
palabras de ese iluminado de Judea empieza la 
lucha del ideal divino con todos los ideales huma- 
nos ; lucha que no terminará sino con el último 
destello de la razón y con la última conmoción del 
sentimiento. El cristianismo aparece, el pagani« 
mo se ha desvanecido, la religión de Israel se ha 
transformado : los ángeles de Jacob se presentan 
de nuevo para llenar el mundo con las obras del 
cielo. Son ellos los que confortan á los ascetas ; los 
que guian á los apóstoles ; los que llevan las mu- 
chedumbres á las puertas de las iglesias : los que 
transforman los templos [jaganos en catedrales ca- 
tólicas ; los que inspiran á los ar(|uitectos las bó- 
vedas de las naves sagradas, que semejan la bó- 
veda del firmamento ; los que cuelgan las cami>a- 
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lias de las agudas torres, para que se es|)arza el 
sacro llernamiento de los cielos n la tierra v de la 
tierra al cielo ; los que transforman la lira pagana 
en el órgano melodioso y el himno á Apolo en los 
eopos sublimes del canto llano, en los que el 
alma expresa la nostalgia del Paraíso. Son los ún- 
gelos los que annuncian nuestro nacimiento : los 
que guardan nuestro sueno ; los que dirigen al 
corazón en busca de la virtud ; los que nosrecil)en 
en el templo y nos acompañan en nuest)*as oracio- 
nes y hasta, n la diestra dé la muerte, en la suprema 
horarios que recogen nuestros últimos suspiros y 
nuestras últimas es|3eranzas. Se convierten así en 
el ángel de la alegría al llegar nuestra aparición 
en el mun<lo, en el ángel de la guarda al acompa- 
pañar nuestro reposo, en el ángel délos amores 
al encender nuestro corazón con la promesa de 
goces únicos, en el ángel místico al inspíranos los 
rezos y hasta en el ángel terrible del exterminio 
al recoger nuestro espíritu y al arrojar á la nada 
nuestro mísero cuerpo. Es que la escala de Jacob 
se estiende por el mundo y las venturas celestia- 
les bajan hasta el valle de las lágrimas. Una nueva 
era conmienza para la historia, una nueva vida 
para el espíritu, una nueva ciencia para la fé y un 
nuevo tema y el mas sublime de todos para la ins- 
piración y la elocuencia. Los apóstoles propagan la 
nueva doctrina, se inspiran en los imevos ideales, 
luchan con las nuevas armas : la predicación y el 
sacrificio. La tierra es ahora un nuevo planeta 
transformada por el Verbo luminoso del Hijo de 
Dios ; la humanidad es ahora un nuevo género hu- 
mano, al infiujo de la palabra de Cristo ; el alma del 
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hombre es ahora verdaderamente divina por el 
martirio del Salvador. Ya pueden los a[K)stolos 
del cristianismo llevar sus voces á los cuatro 
vientos y decir, henchidos por la íé y el entu- 
siasmo « I Hosana ! ; Hosana ! El límite qu« separa 
el cielo de la tierra queda borrado. ¡ Hosana 1 
¡ Hosana ! Dios ha bajado hasta, el hombre, y se 
ha ení'.arnado en él. ¡ Hosana ! ¡ Hosana ! el hom- 
bre ha ascendido hasta el cielo y se ha encarnado en 
Dios. Kl hombre ha ascendido en la escala de la 
creación ; el hombre ha purificado su espíritu ; el 
hombre se ha salvado ya. » 

Los apóstoles siguen con fervor su tarea pero 
he aqui que un semita de la antigua doctrina, aun- 
que peleando como romano y al fícente de legiones 
romanas, se convierte en el perseguidor inconsa- 
sable de aquella dulce religión que mas tarde, habia 
de predicar con el mismo ardor y entusiasmo con 
que la combatia. Era Saúl, el batallador gentil, ó si 
queréis, San Pablo, el Apóstol de los gentiles. Esa 
es la primera figura cuyo retrato, siguiendo á la 
escuela médico-psicológica que hoy prima, traza de 
mano maestra el celebrado autor de «La Locura en 
la Historia ». 

Vamos ahora á las cruzadas, pensador; siga- 
mos su Jmpulso irresistible y dejémonos llevar 
por ( sa su (( violenta exaltación moral », que 
seualn '^1 autor, á la conquista del Santo Sepulcro, 
en la icra Jerusalem. Vamos en esa ola humana 
que c sde las costas de Francia hasta las bellas 
colinu de Oriente va llevando consigo todo el 
íervo eligioso y toda la ambición mística de que 
es ca iz el alma del hombre y el sentimento cris- 
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tiqíno. Toda su ambición está en el hueco de una 
tumba, todo su fervor y su entusiasmo en poseer 
el sitio en que el cuerpo del Salvador reposó en la 
breve noche de su muerte. Pero de alli también se 
levantó, resucitando la materia, de alli resurgió el 
Espíritu divino, de alli salió triunfante en la 
prueba mas milagrosa y solemne la bella doctrina 
religiosa, que quiere abrazar el mundo. Ese hueco 
de un sepulcro es a la vez lugar de nuerte y vida, 
de oscuridad y luz, de tumba del cuerpo y de cuna 
esplendorosa del espíritu. 

Ese pequeño hueco en una piedra horadada es 
simb¿)lico para la íé y para la imaginación. Alli 
cayeron todos los dolores humanos al caer la co* 
roña de espinas, que desgarraba las sienes del 
Mártir del Gólgota ; alli cayeron todos las amargu- 
ras de la vida al caer de - los labios de Cristo las 
gotas de aquella hiél que habia bebido en el Cal- 
vario ; alli se encerraron todos las heridas que 
desgarran la existencia, alencerrasse las ensan- 
grantadas carnes del Redentor divino; pero alli 
se guardaron también todas las promesas sacrosan • 
tas, todas las venturas celestiales que hablan de 
derramarse por la tierra y hasta todos los milagros 
de la fé reunidos en un solo milagro : la resurrec- 
ción de Jesús. Alli, en tan pequeño hueco, llegó á 
encerrarse, al mismo tiempo, el cuerpo del hombre 
y el espíritu de Dios. 

Juzga, pensador, si tan preciosa reliquia po- 
dia quedar entregada al ultraje de los ene- 
nigos del catolicismo, sin que en siglos en que la 
cruz dominaba no solo sobre los altares sino sobre 
el trono de todos los reyes de la cristiandad, sin 



que en siglos en que los conventos eran los cen- 
tros de las poblaciones y les armas {peleaban prin,- 
cipalmeiite por la religión, se levantase una sola 
protesta, se alzase una sola voz expres-índo el an- 
helo de salvar de la profanación, á aquellas piedras 
benditas del Santo Sepulcro. 

Por eso juzga la filosofía de la historia, esa pe- 
regrinación armada de los pueblos de Europa hacia 
el Oriente, que constituyeron las cruzadas, como 
un movimiento natural de gentes piadosas hacia el 
ideal que llevaba su fantasía y anhelaba su fé. Pero 
la escuela moderna de la psico-patologia juzga en 
las páginas de « La Locura en la Historia » esos 
movimientos apasionados dé las multitudes de la 
Edad Media, 'con la frialdad característica de la 
ciencia. Ya no es la fé la que las lleva sino la exa- 
ración morbosa de esa fé ; va no no e« el ideal sino 
la§ alucinaciones de ese ideal ; va no es el entu- 
siasmo de una gran obra por una gran idea sino 
la « violenta exaltación moral é intelectiva que se 
señala por rasgos marcados de anormalidad. » 

De las alucinaciones de las cruzadas jmsa el autor 
á las alucinaciones de la Doncella de Orleans. ; Her 
moso ejemplo el que se presenta á la leyenda, á la 
historia y al patriotismo francés ; terrible ejemplo 
el ^ue se presenta á la religión, a la ciencia y al 
criterio! ¡ Hermoso ejemplo el que se presenta a 
la leyenda en la figura poética de Juana de Arco, 
levantendo ejércitos con su palabra inspirada, infun- 
diendo ardor bélico desde el último ballestero al 
primer magnate, y conduciendo á la victoria en sus 
manos de virgen, de cerco en cerco y de batalla en 
batalla, al estandarte de Francia ! Luminoso ejem- 
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pío el que presenta n la historia esa hevoina ardo- 
rosa que levanta el espíritu abatido del pueblo y se 
convierte, de oscura campesina en capitana de la 
gk)ria> despreciado todos los peligros y arrostrando 
todas las penalidades para salvar á su patria !' 
¡Bello, noble ejemplo el que presenta al patriotismo 
esa mística doncella de Lorena encarnando el amor 
á Francia en su corazón, el valor francés en su 
brazo y el odio del continente á Inglaterra en lo 
miis intimo de su ser exceptional. -consagrando^ por 
completo, su existencia, al triunfo y á la libertad de 
sus compatriotas ! ¡ Pero qué terrible problema se 
presenta para 4a religión católica en esa misma 
aldeana que combate gil enemigo con la visión de 
la Virgen, llevando delante de si Iqs rayos celes- 
tiales que iluminan su camimo y enceguecen ú sus 
adversarios y cayendo después en ameu^ga de- 
rrota, abandonada por el cielo, en manos de los 
enemigos de sus ideas, de sus creencias y de sus 
fama para ser entregada u la hoguera como heré- 
tica, relapsa y apóstata por sentencia de los mi- 
nistros de la misma religión y en la misma patria 
que ella defendia ! ¡ Qué terrible problema el qué 
se presenta á la ciencia en esa figura admirable de 
criatura divina ó de visionaria maniática ! ¡ qué ter- 
rible problema el que se presenta al criterio, impar- 
cial y desapasionado, para discernir lo que hay de 
subUme. de heroico, de santo y de patriótico ó lo 
que hay de anormal, de desequilibrio y de pertu?^- 
bación en ese espíritu de Juana de Arco que ha in- 
mortalizado la historia y poetizado la posteridad ! 
Mas la ciencia moderna no quiere detenerse ten 
Aa.penumbra del espíritu ; quiere encontrar plena Uiz. 



— 22 -- 

en el claro pensamiento ó espesas sombras en el 
cerebro degenerado. La ciencia moderna no quiere 
desatar nudos gordianos : los corta. ¡ Todo lo que 
no es de la luz es de la sombra ; 'todo lo que no es- 
de la razón es de la locura ! 

Asii mientras que la célebre Doncella de Orleans* 
es para la leyenda, cómo una aparición celeste, 
para la historia una heroína, para la religión una 
mártir y para la Francia de hoy^ la encarnación del 
patriotismo, para-la fria ciencia, de nuestros dias, 
es una pobre alucinada inconsciente que vive tan 
solo en el delirio de una exaltación morbosa. 

Asi, mientras la historia crea caracteres, la lé- 
yenda les forja el nimbo de luz con que actuían y 1» 
poesia les presta todos los encantos que atrae la 
simpatia y la admiración, la ciencia moderna, con 
una frialdad que aterra, lleva su mano investiga- 
dora al relato de lo pasado, separa en él cuanto 
pintó la fantasía, cuanto añadió el entusiasmo, 
cuanto prestó la admiración, y saca casi siempre 
esta sentencia desconsoladora : « Falsa gran 
deza.... extravio.... alucinación.... delirio insano..... 
locura..*.. )) Por eso el autor, sintiendo en su 
cruel análisis de las pasadas edades, esa con- 
goja de tantas glorias destruidas y de tantos idea"*- 
les muertos, exclama, en un arranque de sen- 
timentalismo : (( ¡ Qué triste es la historia á través 
de está dolorosa via crucis de la razón humana, y 
qué sentimento de angustiosa decepción el que nos 
asalta el alma cuando vemos á la locura desfilar en 
estas proporciones colosales hiriendo a los reyes, 
á los profetas, á los pueblos mas predilectos de la 
cultura...! » ¡ Hiriendo á los reyes 1 El autor lleva 
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su estudio á las gradas del trono, pulfea la mano 
que sostiene el cetro que dirije á los pueblos y toca 
ias sienes que cubre la corona imperial de la Casa 
de Austria. 

He ahi, pues, a Carlos Vy á Felipe II, los dos co- 
losos de la historia moderna ; los dos reyes que 
personifican el empuje gigantesco del pueblo espa- 
ñol por el dominio del mundo. En los anales de la 
humanidad, no aperecieron nunca dos figuras que 
cual las de esos monarcas encarnen una ra- 
za, una época, una idea y una lucha sin tregua 
ni desfallecimientos, por imponer una religión que 
creen verdadera, por abatir los enemigos que creen 
peligrosos y por ensanchar 1q.s dominios hereda- 
dos, hasta los linderos de la tierra y por llegar á 
confundir asi, el sol que alumbra les realidad con 
el sol que ilumine su gloria y su grandeza. 

Esos dos monarcas dirigen al pueblo español 
mientras éste somete reinos, conquista imperios, 
sojuzga los mares, ensancha la tierra, rodea por 
primiera vez el globo con una sola nave y una sola 
bandera, levanta un teatro impercedero, crea figu- 
ras inmortales, que cual la del Ingenioso Hidalgo 
atraen le admiración de las almas y los sufragios de 
todas las inteligencia, difunde descubrimientos 
cómo-el de la circulación de la sangre por boca de 
sabios como Servet, levanta monumentos como el 
Escorial, hace prisioneros a reyes y emperadores, 
dicta su voluntad al mundo, hace del valor una re- 
ligión, del honor una ley, de la victoria un ideal ; 
lleva la firmeza hasta el peligro ; el honor hasta el 
martirio ; el arrojo á la temeridad, el patriotismo á 
un culto, la obediencia hasta el sacrificio, el amor á 
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la religión hasta la lio^iierü, el amor á la ciencia 
hasta el heroisino y el íunor al arte hasta prepa- 
rar los lienzos, los pinceles y la paleta con que un 
divino Murillo y un «grandioso Velazquez habiaa 
de consolar la nostal^n'a del alma por las tellezas 
celestes y la ansiedad de lo justo y verdadero coi» 
Jas líneas y los colores de la palpitante realidad. 

Esos dos reyes que van llevando, el uno, la 
espada que ensancha los dominios de su pueblo ea 
4X)S del imperio uni^rsal, y el otro, el cetro del po-^ 
der mas grande que ha habido sobre la tierra, que 
ati^aeu sobre si, |)or i<^ual, el respeto y las iras, la 
admiración y las quejas, la sumisión y las revuel- 
tas de tantos v tantos súlnlitos, de tantos v tantos 
enemigos, han llenado, durante un siglo, el espíritu 
de la humanidad con su propio espíritu, han sido 
ensalzados por sus admiradores hasta el exclusi- 
vismo y anatematizados por sus adversarios hasta 
el ensañamiento ; pero sus figuras luminosas y 
extraordinarias han quedado como grandes en los 
anales de la gloria. Sin embargo, la ciencia moderna 
no quiere ver en esos dos reyes legendarios sino 
sus^rrores, sus hogueras, su fanatismo, sus estig- 
mas de degeneración, su herencia morbosa, el 
desequihbrio de su espíritu. 

¡ Contraste singular ! Mientras que una %ura 
tan bien definida durante tres siglos, como la de 
Dona Juana la Loca es considerada por el pueblo, 
por la crónica, por la leyenda y por el arte, con do- 
cumentos basados en la historia, cual débil cria- 
tura, víctima del amor, con el juicio extraviado por 
los celos y q1 infortunio, ciertos pensadores y poe- 
tas tnigicos de hoy, con documentos basados, en 
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la hktüña tainl)ieu, ven en ella á una alma fuerte, 
vktíma déla ambición filial, arrebatada cruelmente 
álosg^oces sociales y al gobierno de su patria poi 
los mismos que debían obedecerla y respetarla, 
desde los explendores del trono. 

¡ Contraste singular ! Mientras que figuras tan 
enérgicamente delineadas durante tres. siglos como 
las de Carlos I y Felipe 11 son consideradas por el 
pueblo, por la crónica, por la leyenda y por el arte, 
con documentos basados en la historia, como Ion 
caracteres mas fuertes, las voluntades mas enérgi- 
cas y los monarcas mas grandes del imperio espa- 
ñol, h ciencia de los alienistas, fundada en datos de 
la misma historia, ve en ellos dos espíritus deliran- 
tes, obedeciendo n una verdadera exaltación reli- 
giosa y (( percibiendo el mundo y los hombres á 
través del catolicismo morboso que llegó á siste- 
matizarse en un franco estado patológico cró- 
nico )) ! 

¡ Cuan elásticas son asi, las pi\g-intis de la historia, 
para el criterio humanoí ¿Habrá algún espíritu tan 
fuerte que no flaquée ante tales contradicciones? He 
ahi, pues, pensador, el dilema terrible que se te 
presenta al concluir la lectura de a La Locum en la 
Historia)). Por un la4lo la grandeza humana, la 
gloria^ la luz del es[)íritu en siis mas excelsos res- 
plandores y por el otro, la fragilidad del hombre, 
la decadencia fatídica, las espesas tinieblas donde se 
extravia el alma, donde se pierde la esperanza,, 
donde se encuentra el im|)ulso irresistiljle, la ago- 
nía de la razón, el mortal desconsuelo. ¡ Que de- 
cida tu criterio entre estas dos figuras tan opues-^ 
tas y diferentes con que la historia por un lado y 



la ciencia de los alienistas por otro, te presentan al 
genio de los doce trabajos inmortales, al mas trá- 
gico y famoso de las príncipes vengadores, al mas 
ardiente de los Apóstoles cristianos, al impulso de 
la multitud mas abnegado y sublime que ha presen- 
ciado la tierra, á la apasioneda y mistica doncella 
salvadora de Francia y a los reyes augustos de la 
Casa de Austria, de alma templada en la gran- 
deza, en cuya mano se sostenía con firmeza abso- 
luta el cetro del poder, de polo á palo, y en cuya 
mente cabia, con holgura, el gobierno del mundo. 
Que decida tu criterio entre las tinieblas del alma 
que te presenta la escuela psíco-patológica y la 
grandeza legendaria que te presenta la historia, 
pues, como ves, la ciencia moderna no quiere dete- 
nerse en la penumbra del espíritu : quiere encon- 
trar plena luz en el claro pensamiento ó espesas 
sombras en el cerebro degenerado. La ciencia mo- 
derna no quiere desatar nudos gordianos : los 
corta ¡ Todo lo q\ie no es de la luz es de la sombra ; 
todo lo que no es de la razón es de la locura ! 

Francisco Cobos. 
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